申亮亮父母
年年有喜报寄回家
亮亮在外11年，隔两三天就要给父母打电话，有时一天打两三次。杨秋花说，亮亮总担心他们钱不够花，担心他们年龄大了身体不舒服。
亮亮寄回好多在部队的照片，父母收藏了厚厚的两本相册。杨秋花拿起一张亮亮穿着军装的照片指给记者看，亮亮的上衣口袋上，别着一枚“优秀士兵”的牌子。那是他入伍第一年得到的荣誉。亮亮入伍第一年就入党了，这几年在部队得过不少荣誉，年年有喜报寄回家。
杨秋花这两天一直在想，儿子在东北当了11年兵，她却一次都没去部队看过他，没看过他生活工作的地方。“以后只能在照片里看儿子了。哎，我们的好儿子走了，我们的福也享到头了。”
长江日报记者问起老两口是否后悔当初没有拦住亮亮，杨秋花说“不后悔”。坐在一旁沉默的申天国开口：“只能说我们俩生了个好儿子。对军人来说，就是服从命令，我们替儿子骄傲。”
去年，用亮亮从部队寄回的钱加老两口的多年积蓄，家里花一二十万给亮亮买了套房，打算等他复员后回来住。“现在这个房子给谁住呢？”
两个月的小外甥他还没抱过
姐姐申海霞哭红着眼睛告诉长江日报记者，这两天她仍然不断地给弟弟打电话、发送视频邀请，可再也打不通了。她哭着叫：“你倒是再接我一次电话啊……”
申海霞大亮亮8岁，从小带着他玩，俩人感情很深。亮亮时不时要和姐姐视频聊天，打招呼的方式永远是“美女姐姐，你在干嘛啊”。
在马里和父母最后一次视频聊天前，亮亮也和姐姐视频了，“他春节走的时候，我家孩子还没出生。这次视频，我把两个月的儿子抱给他看。他说回来了要带孩子买好吃的好玩的。可他还没真正看孩子一眼就走了……”
申海霞记得，11年前，一家人帮亮亮打包行李送他去县里的武装部坐车去部队。“当时想弟弟总会回来看我们，可这次，他再也回不来了。”
从新闻上得知马里维和部队出事后，申海霞和申明就一直刷着网上的新闻。2日从新闻上看到弟弟就是唯一一个牺牲的士兵后，家人还是不信。直到政府派人过来告知慰问，撑着全家人的最后一口气也没了。
懂礼貌知感恩
今天上午，长江日报记者在村里的街巷走着，村民们看见记者都围上来，问着这么好的孩儿咋就走了？这两天他们都在关注电视上的新闻，“好多台都在报，亮亮是我们的英雄！”
“是个好孩儿”——这是走访的村民对亮亮的共同评价。有礼貌，无论见到谁，都热情上去打招呼;懂事儿，都喜欢自家孩子和亮亮玩;热心肠，农忙时，亮亮看谁家地里要帮忙就去搭把手。
村民把记者带到亮亮的小学老师家。已经72岁的王老师想起20年前的学生仍然记忆犹新。
亮亮三年级时，王老师接手了他们班，担任语文和数学老师。“亮亮基础并不是很好，但他听话，我看着这么乖的孩子，想着只要努力，成绩肯定能行。”
王老师和亮亮商量，以后放学愿不愿意留下来补课。亮亮一口答应。每天放学后，王老师就把疑难点再给亮亮讲一遍。“有时候我说亮亮你这个题又错了，换成别的孩子也许会不耐烦，亮亮总是听话地说，老师那我再做一遍，不厌其烦。”
亮亮顺利考上了初中。毕业后，每次遇见王老师，亮亮总是远远地就立正站好，等老师走过来再问好。之前亮亮回来探亲，又拎着水果点心去看王老师。
“他懂礼貌知感恩。”王老师说。
