走进荷花池教工宿舍，首先是惊讶过道里的乱。那时候清华的教工宿舍，走廊里拥挤杂乱，每家的厨房就在走道里。进了门，就整齐多了。他招呼我坐下。我紧张得憋红了的脸。他微笑了一下，给了我一个完全意想不到的提议：“万润南，想不想听莫扎特？”
我惊讶得无言以对。他放了一张唱片，当作乐队的伴奏，然后拉起了小提琴。我对音乐完全是外行，但会用心去感受。罗征启的音乐素养和娴熟的技巧绝对一流。那一天，他没有告诉我什么是共产主义，但却给我启蒙了莫扎特：在庄严的前奏之后，很快就进入优美的轻快；然后是优雅的空灵，一腔柔情的倾诉；从层层……的齐奏，到活泼跳跃的回旋；从深情悠扬的柔板，到激情紧凑的快板……
我完全放松了，倾听着从小提琴琴弦上流淌出来的莫扎特，开始打量眼前这个不同凡响的党官。罗征启的侧影像拜伦，帅得有点洋气。后来读到章诒和从上海资本家大小姐那里批发来的审美标准，才懂得那是真漂亮。双目清澈而明亮，老罗有一种与生俱来的贵族气。我总觉得他像一个人，像老托尔斯泰《战争与和平》中的那个安德烈王爵。
蒋南翔器重的第一笔杆
文革一开场，罗征启成为被打倒的黑帮，印甫盛则是黑帮爪牙，我就当了“小爬虫”。造反派去抄了罗征启的家。和我同住一个宿舍的同学，向我展示从老罗家里抄来的几本印刷得极其精美的画册：西方各流派的名画、世界著名建筑的摄影。他一边翻阅，一边嘴里啧啧称赞：“你看罗征启的丑恶灵魂！”我心里很不平。几天以后，趁一个晚上他不在房间的时候，我把这几本画册用纸包上，送到荷花池宿舍。老罗听了我的说明，沉思了片刻，说了一段让我一辈子刻骨铭心的话：“你把它们拿回去，就当我把这几本画册送给他了。只要他懂得欣赏这些东西，他就坏不到哪里去。”我把这几本画册放到了原处。那位同学得了画册，我得了教诲，也算是各得其所吧。
