“这次病危,他也不住院。”许光说,“只是在他昏迷时,才送他到医院的!……”
“后来,告诉他,他要的棺材做好了,是用十二原方木做的,放在小坡屋里,想让他高兴高兴,谁知他沉声地责备说:‘噢,你们也有钱,我就是怕你们做得太好,才没有多寄钱给你们,人死如灯灭,自然地来,自然地去!干吗要浪费人力物力呢?’我也知道,实行土葬,可能引起非议,可他并没有在火化的决议上签字,自愿嘛,当时,中央是答应过的。面对这种生尽忠死尽孝的小小愿望,我们做晚辈的能说什么呢?……”
“诸葛亮是个好丞相,好军师,不能算是好统帅”
他是南京军区的老司令员,作者是南京军区的创作人员,接触他的机会不算少。
“啊哈!你们久等了!”他从楼梯上走下来,用浓重的湖北口音向我们打招呼,我们急忙站起来,他跟我们一一握手,然后做了个气概不凡的手势:“坐。”
不等我们坐稳,又说:“把你们请来,是要你们到大别山去,好好了解了解那里的材料,写出来,给部队,那是革命的好教材啊!”
这是1959年春,在南京市中心仁和路5号,一间朴素无华的会客室里,由当时负责建军30周年征文工作的石言、王昊同志,带我去领受撰写回忆录的任务,在相隔两米的距离上,我全神贯注地观察这位传奇式的将军。
他那方正的面容并没有使人惊心动魄的地方,他的体态也算不上伟岸魁梧,却有一种刚毅粗豪之气向我袭来,使人想起那个矮墩墩的拿破仑。
“去年冬天,我回家乡,乡亲们见到我,都抱头痛哭,说我们四方面军离开之后,敌人疯狂地屠杀……他们带我去看万人坑,寡妇村,……他们跟敌人斗争%你们就写大别山人的铁骨头!”他说得又快又急,还向我们晃了晃拳头,“没有铁骨头,撑不起人民的江山,软蛋子什么也干不成!”