（地球、火星公转及距离关系示意图，黄色为太阳、蓝色为地球、红色为火星，图片源自@NASA）
▼
如此巨大的距离变化
造成地球夜空中火星亮度差异显著
距离近则又大又亮
距离远则又小又暗
（地球与火星距离与火星视觉大小变化示意，图片源自@NASA）
▼
同样也是因为这种距离变化
才会让火星“看起来”突然逆行
（太阳系其它行星也会产生逆行，火星的逆行最明显，图片源自@NASA）
▼
另一方面
在实际航行中
人类还没有任何一个推进系统可以强大到
让飞船沿着火星与地球的最短距离行驶
我们必须沿着一条椭圆形的轨道
借助地球的公转速度
将飞船“甩”到火星
轨道的一端与地球轨道相切
另一端与火星轨道相切
这便是著名的霍曼转移轨道
1925年由德国数学家
沃尔特·霍曼（Walter Hohmann）
发现并命名
悲剧的是这条轨道长达4亿千米
与火星到地球的最远距离相当
