不知道出于什么原因，竟然就是这样一个人亲自点名，把我从一个地方部队的医院调到了这个特别机构。我到091的那年，才十九岁，而我的身份，也由一个军区医院普通的生物化验员变成了全国最机密部门里的一员，一切都像做梦一样。
一直以来，我都很想问问这个有些不近人情的老头，到底为什么选我，只是迫于这个人太过严肃，所以没敢张口。这个男人对我来讲，实在是有太多秘密。
我不知道该怎么形容，但总觉得，他能感受到我的思维。他在我身边，始终对我造成一种压迫感。我不知道这种感觉从何而来，但是我的确在内心深处对这个人心存畏惧。这就是我们091行动组第七组的总指挥。
与我一车的除了这位雷总指挥，还有其他几个同事，他们分别是：保卫员张国栋，医学化验员王浩，历史研究员田芮。
透过车尾的缝隙，可以看到一支解放军部队正跟随着我们。昏暗的车灯不知道能照到后面什么地方，在黑暗的车厢内，大家都默不作声，任由大卡车来回颠簸着。
可能大家心里也都跟我一样紧张。逐渐地，我感觉哨卡多了起来，我们的车走走停停，还好我们091是特别部门，哨卡的解放军战士并没有对我们进行烦琐的检查与盘问，而是一路放行。
至于后面的部队，就没有我们这样的待遇了，第一个哨卡的战士就开始了对他们的仔细盘查，他们的车队早就被我们甩得没了踪影。
不知道奔波了多久，我们才到达目的地，大家终于下得车来，在一片林间空地里，与一支先我们到达的解放军防化部队挨着。大批身穿防化服、头戴防毒面具、全副武装的部队在树林中警戒。这支防化部队的装备看来是绝对精良，他们的武器我见过，全部都是手持56式自动步枪。
