人们在江边找到陈怀民的遗体,
他死后,母亲哭瞎了双眼,
他的爱人穿着他送的旗袍,
在他坠机的江边整日徘徊,
最后投江殉情。
中华大地上的杀戮仍然没有结束,
一个个生命仍在不断逝去……
林徽因逃难至昆明时,
偶然和航校的8位学员邂逅。
他们依恋着林徽因,像一家人一样,
建立了姐弟般亲密而温馨的关系。
可之后几年,
这些学员无一幸免,
伴随着林徽因的声声咳嗽,
阵亡通知书一份份送达。
她也收到了她的三弟,
航校十期学员林恒阵亡的消息。
林徽因悲痛欲绝,
痛哭写给亡弟这样一首诗:
弟弟,
我没有适合时代的语言,
来哀悼你的死,
它是时代向你的要求,
简单的,你给了
这冷酷简单的壮烈,是时代的诗,
这沉默的光荣是你……
而她痛哭的,
又岂止是一个生命的陨落……
航校十二期学员张大飞,
他的父亲因放走不少抗日同志,
被日本人在广场上浇油漆烧死。