这群“第一批见到火箭”、发射现场“最后一批撤岗”的火箭青年,再次用实际行动续写了“后墙不倒”的铮铮誓言。危急面前,他们冲在前,担大任,让青春在奋斗中绽放出绚丽之花。
深夜的发射场,静谧清幽,椰林和着风,偶尔沙沙作响,塔架上的点点灯影下,中国航天人忙碌的身影熠熠闪耀,成了这个5月最美的画面。
两地联动:为火箭“疗伤”
千里之外的北京,一拨拨航天人同样牵挂着这枚待发的火箭。
5月20日凌晨1时,北京。火箭院211厂23车间员工宋征的手机突然响了起来。“产品出问题了!”
放下老组长的电话,宋征悬着一颗心,跨上摩托车就往单位赶。
车间里,工艺人员、质量人员、生产人员全都在场。短暂的会议后,每个人按照各自任务立即行动。宋征需要乘坐第一班飞机赶往文昌航天发射场更换产品。
这是他第一次进航天发射场,也是第一次目睹火箭的真容。当看到高大帅气的长征七号遥三火箭矗立在发射塔架上,一股莫名的激动在他的心里升腾。但他知道,此时的火箭“生病”了,他一定要出一分力。
同一时间,火箭院703所余小军也正在赶往海南,他的工作任务是配合拆除包覆在某产品外的绝热层。这一产品与火箭其他重要产品距离很近,只有包覆上绝热层才得以正常运作。因此更换产品前,绝热层必须要首先拆除。
狭小的空间里,余小军生怕把箭体内的某个部件踩坏了,两只脚踩在两个固定的支撑点上,一踩就是10多个小时。
产品周边结构复杂,凹凸不平,余小军抠除绝热层时,连每一个螺钉上的铅封丝都不能放过。由于特制工具无法运抵海南,余小军只能拿着水果刀一点点儿往下挖。
他的同事透露,为了更细致地作业,余小军不能戴手套,因而手上密密麻麻留下了许多道划痕,“用酒精布一擦,生疼”。
等到余小军清理完,就轮到宋征上场了。