1944年,日本侵华部队为了打通南北交通线,发动“一号作战”,大举进攻河南、湖南、广西三省。国民党军队节节败退,仅半年时间就损失了近50万兵力,丢掉146座城市。
面对社会各界的谴责,国民政府将失败的原因归结于兵员素质太差,因而发起了知识青年从军运动。在9月份的国民参政会议上,蒋介石握紧双拳,激昂陈词:一寸山河一寸血,十万青年十万军,号召全国知识青年参军。本来计划招10万人,但踊跃报名的青年仅仅用了三个月就突破了12万。但兵源迅速补充的国民政府依旧没能抵挡住日本军队,后者一路向南推进,很快兵指贵州。
此时,在贵州的大山里,34岁的任木生正东躲西藏。不过,他躲的不是日军,而是国民党特务的追捕。出生在浙江金华的任木生,在北平民大经济系毕业后,曾在浙江和江苏任教。
后来在国民党的广州412兵工厂担任会计,随工厂一道辗转迁往广西、云南,最后在贵州安定下来。由于他早在北平求学时就加入了共产党,后来又多次宣传抗日,很快被国民党当局盯上。
也是在这一年10月份,任木生与妻子程远昭的大儿子出世。想起自己多年的坎坷经历,个中是非交错,百感交集的任木生就给儿子取名为任正非。两年后,上海永安百货的股东曹河仁迎来了自己的二公子,曹河仁希望这个孩子将来能够德行出众,兴旺家族,便定下了曹德旺的名字。风起云涌的岁月里,国族与众生的命运铁幕徐徐开启。
为了维持生计,侥幸躲过一劫的任木生在贵州乡村重新做回了教书先生。任家一共有7个孩子,任木生这点薪水自然不够。作为家中的长子,小小年纪的任正非挨饿是常事,每天饥肠辘辘的他,最大的愿望就是能吃上一个白面馒头。穷人的孩子早当家,吃惯了苦的任正非在19岁这年考入重庆建筑工程学院。
在大学期间十分刻苦的任正非满心只想着毕业好好回报父母,谁知道就在临近毕业时,突遭变故。1966年,在文革的浪潮下,出身知识分子的任木生被扣上了“臭老九”的帽子,随后被抓进监狱。母亲为了不影响任正非的学业,将这场变故隐瞒了下来。