在记者和她接触的十天里，听到她说的最多的词是“回去”，在她的语言逻辑里“回去”既表示回来，也表示回去。回去东兴，回去海防，回去胡志明，回去越南店，回去湖珠村，这几个用“回去”串连起来的地名就是周嘉珍所有能够知晓的家国记忆，似乎这个勤快贤惠的女人始终都在寻找一个归附的原点，让自己获得安生。
去年年末，周嘉珍把19岁的小妹接来中国过年，“顺便”让在厦门工作的邻居丽丽安排了两场相亲。
改变命运了吗？
2014年初，周嘉珍和小姑子洪丽娟在岩溪镇上的小学附近上合开了一家特色小店，专卖越南特产，当时生意不错。
这两年，小镇上陆陆续续消失了三四十个越南新娘，伴随着新娘来华务工的越南偷渡客也转向其他地区，她的生意已经大不如前了，于是她们支起了缝纫机，接了不少帐篷厂的活。
她明白，要靠他们现有的存款建新房是不可能的，而明年就是她来中国的第五年了，她听人说只要在中国结婚并居住满五年就可以申请绿卡，有了绿卡就能再申请加入中国国籍，村里的商会愿意贷一些钱给他们建房，但其实贷款的利息不菲。
