虽然被称为“兵王”,但王忠心一点也不牛气。战友见过他上台作报告讲自己的故事,念稿子都磕磕巴巴,可一换成上课讲导弹,他就变得侃侃而谈。一向谦逊的王忠心甚至撂过这样的“狠话”:“在测控专业技术上,我要说了算!”
有一年,某型导弹延寿整修,可弹体一通电,保护系统就跳闸。参与这型武器设计的专家也无法确定故障点。王忠心判断:电缆连接可能有问题。技术人员排查了上千根电缆,最终发现有两根接反了。
一次实装操作中,有台仪器接不通电源,王忠心建议看看是不是设备中积了灰尘。打开一看,果然如此。本来急得团团转的号手们称赞:“姜还是老的辣。”
王忠心不认为自己有多少过人之处。他床头的绿色铭牌上写着自己的座右铭:今天不努力,明天就要被部队淘汰;今天不学习,明天就要被专业淘汰。学习导弹时,他把《电子线路》、《模拟电路》等教材都翻烂了。
最难翻越的“高山”是电路图,一张图有4平方米大小,一共8张,密密麻麻的线路好像“迷宫示意图”,他将电路图分解成小块,小图拼成大图,再把8张图连起来,这种庖丁解牛法成为官兵学习的范本。
闭上眼睛,8张电路图就在王忠心的脑海里。有一年,部队执行实弹发射任务,综合检查过程中,一个分系统测试指示灯不亮,这种现象从未出现过。实弹如果不能如期发射,将影响上级战略意图。
王忠心嘴里念叨着装备参数,手里的笔在图纸上圈圈点点,最后将故障锁定在一块电路板上,经过检查,发现是一个电容被击穿了。旅领导长出一口气:“把任务交给王忠心,放心!”
长时间接触导弹,王忠心知道,80%的导弹故障都是人为操作不当造成的。一个连接电缆插头动作,他会让徒弟练习1000次。有人不耐烦,王忠心上去作演示,快如闪电的动作干净利索,战友们心服口服。
他先后执行重大任务25次、实装操作1270多次,没有下错一个口令,没有按错一个按钮。对于一个导弹号手来说,常年不出错是出色,从来不出错类似传奇。一位下士在心得体会中说:“当兵,就要当王忠心这样的兵!”
“当班长,离兵远了就不称职”
前不久,基地新毕业学员岗前集训,邀请王忠心去授课。听完他的课,干部周雅楠说:“老班长的形象又高大起来。”旅里又派他去参加二炮基层建设座谈会,不讲究语气语调、动作手势,王忠心用真挚朴素的语言,收获了总部领导的高度评价,还有现场经久不息的掌声。