3月5日 罗马著名军事家凯撒遇刺
公元前44年3月5日,罗马著名政治家、军事家尤利乌斯·恺撒在元老院会议上遇刺身亡。
三
我被派遣到阿富汗的7个月里,每一天都在想方设法干掉我驻扎的这个地区的塔利班指挥官。他居住和活动位置在我们北面,每天都会派手下到南边来埋炸弹,恐吓村民,和我们争夺这个地区的控制权。我们的使命是保障村庄的安全,促进其经济和政治发展,但是这种工作进展缓慢,效果往往是无形的。击毙塔利班指挥官就成了衡量成果的一个客观标准。
我一直都没能除掉他。但每一天我们都会杀死他的手下,或者我们的队员被他们杀死。我待在阿富汗时间越长,就越是意识到,无论是塔利班还是我们,都不是在为我原本以为的目的而战斗。尽管美国报纸大谈我们出兵阿富汗的原因,我也已经潜移默化地接受了那种论述,但我一到达这里,就开始出于别的理由而战斗:对队员的忠诚、习惯,以及生存冲动。
沿河是一小块一小块的罂粟田,敌方的作战人员往往是在这些罂粟田边长大的年轻人。他们想必太年轻、太与世隔绝,对这片山谷之外的事情全然不懂,更别说9·11恐怖袭击这样的全球大事了。这些村民抗击我们,是因为但凡有外来者来到他们的村庄,他们都会抗击。也许他们只是不想被人打扰。
转载请注明:北纬40°»我是美军士兵,我这样学会杀人
我对敌人思考得越多,就越难将他们视为恶魔或非人。但是杀戮需要一个动机,因此自卫就成为了瞄准目标的主要理由。如果有人朝我开枪,我就有还击的权利。但这是法律上的理由,不是道德理由。搞笑的路易斯·C·K(Louis C.K.)精辟地指出了这个说法的荒诞性:“你拿起一把枪,前去另一个国家,结果你被击中了,这事大概算不上奇怪。如果你正要向某个家伙开枪,他却击中了你,你自己也有点错吧。”
在训练时,我们谈到过一种“开枪妥当,结果有错”的状况,那是我在被派遣到阿富汗之前最担心的事情。但是在战争的混乱和不确定性中,不可能每次都做出正确的决定。有一次,塔利班向我们开火之后,我们感觉有两个武装分子正在向我们逼近,可能想干掉我们。我们警告他们离开,但没有用。他们还在继续靠近,于是我的队员开了火。两个人在交火中逼近一个海军陆战队小分队,还可能有什么原因?交火结束之后,我们找到这两个人的尸体,发现他们手无寸铁。他们只是想回家,可是却永远回不了家了。
大多数情况下,当我们用枪炮歼灭敌人,或者狙击手除掉一名塔利班武装后,我们都会好好庆祝一下,就像商人们在成功会见客户之后那样。但发现平民遭到杀害之后,则不会有人进行庆祝。脱离了集体脱罪的环境,我才第一次认识到,那对我的灵魂和心智有多么重要。
从来没有人谈论过这起意外事件。它的文书记录是有的,也进行了一个简短的调查,然后就是沉默。你不能对那个杀死无辜者的人说,他做得对,即使他在开枪之前遵循了所有正当的程序。
当我回国的时候,这种集体脱罪的表现应该就是一个欢迎我们归来的社会,与越战老兵回国时的情况不同。但我的行动得到的唯一肯定,是一句随处可见的话:“感谢你的服务”。除此之外,没人想要讨论在国外发生的事情,那时不想,现在也不想。
欢迎注册微信二维码