这几天(本文作于2011年夏天)在河内作学术调查,正好是南中国海风紧云急的时候。中国和中越关系在越南民间的形象究竟如何
她们听后略有些尴尬,于是在几大摞画片中一张张地翻,但实在太多,翻了一阵便歇手了,回答我说:过去肯定有过,但现在都没有了。我问她们,是不是政府不让这些画片出现,她们有些支支吾吾,但我的感觉是她们自己也对那个主题的画不感兴趣。
我灵机一动,再问她们,如果没有中国作为正面形象出现的宣传画,有没有作为反面形象的呢?她们略一翻,便说有,抽出了一张。这张有大尺寸的挂在墙上。然后再一翻,又找出一张。
这两张画面上,形象猥琐的中国(最右边一个)都和形象凶恶的法国殖民主义和美帝国主义放在一起。文字说明都是“敌人终将被打败”。第二张画面的历史年代说明,越南1954年赶走法国人,1975年战胜美国人,1979年打败了中国人。
按照这份年表,那么中国就和法国、美国一样,都是侵略越南的,至少在20世纪是这样。而作为一个近代民族国家,越南的兴起就是在打败这些侵略者的过程中完成的。这三次战争串联起来,构建了官方的越南民族主义历史叙事的主要线索,渗入了民族的历史记忆。它们不但告诉你民族的苦难,更彰显了民族的荣光:越南打败的可都是大国!
由此想到在逛这些宣传画商店之前参观的一所介绍河内老城商业区历史的博物馆。博物馆介绍中开篇第一句话就是“公元10世纪晚期,越南从中国手中取得了脆弱的独立”。就这一句话,把越南民族主义意识中中国的位置暗示得非常清楚了。介绍商业区历史都要把中国牵涉进来,其他则可想而知了。